Quarante après pourquoi Morrissey et Johnny Marr continuent de fasciner !

Initialement paru en 1992 et indisponible depuis de nombreuses années dans ce format, Best… I revient aujourd’hui en vinyle. Sa réédition constitue la première ressortie vinyle de cette compilation depuis sa publication originale, un rendez-vous forcément attendu par les fans et collectionneurs. Mais l’intérêt du disque ne tient pas seulement à son statut d’objet culte : sa sélection offre une remarquable porte d’entrée dans l’univers des Smiths.

L’intelligence de la compilation est de ne pas suivre une chronologie scolaire. Elle privilégie au contraire les contrastes. This Charming Man, placé en ouverture, donne immédiatement le ton. Guitare scintillante de Marr, tempo bondissant, mélodie irrésistible : le single de 1983 contient déjà tout le paradoxe des Smiths, une musique solaire portée par des paroles plus ambiguës. 

Mais Best… I vaut surtout pour les titres qui permettent de sortir du cadre des quatre albums studio. Half a Person et Rubber Ring sont de précieux exemples de cette face parallèle du groupe. Loin d’être de simples compléments destinés aux collectionneurs, ces faces B montrent combien Morrissey et Marr travaillaient leur répertoire au-delà des albums officiels. Rubber Ring, notamment, avec son atmosphère théâtrale et son refrain obsédant, possède tout d’un morceau essentiel.

Le second volume prolonge cette logique et permet de mesurer encore davantage la richesse du répertoire. The Boy With the Thorn in His Side, Heaven Knows I’m Miserable Now, Ask et Bigmouth Strikes Again figurent parmi les sommets immédiatement identifiables. Mais, là encore, l’intérêt réside dans les détours. The Headmaster Ritual ramène aux préoccupations adolescentes et à la violence de l’institution scolaire. Heaven Knows I’m Miserable Now, sous ses airs de ritournelle légère, transforme la déprime en tube. Ask injecte une énergie presque pop dans une chanson consacrée au manque de confiance et à la difficulté de trouver sa place. Et Bigmouth Strikes Again rappelle que Morrissey sait aussi manier l’autodérision et l’humour noir.

Le disque avance ensuite vers Reel Around the Fountain, morceau emblématique du premier album, avant de basculer dans les ténèbres avec Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me. Et tout se termine avec There Is a Light That Never Goes Out. La boucle est parfaite. Là où This Charming Man ouvrait le parcours dans l’allégresse, There Is a Light le referme dans une chanson d’amour lyrique, romantique et fataliste devenue l’un des hymnes absolus des fans des Smiths.

C’est précisément cette construction qui donne aux deux compilations leur cohérence. Les Smiths n’ont jamais été un groupe dont il suffisait d’aligner les « tubes ». Leur singularité réside dans les écarts, les contradictions, les morceaux courts et les longues plages mélancoliques, les singles fulgurants et les faces B plus secrètes. Best… I et Best… II rendent justice à cette diversité.

Une autre porte d’entrée dans l’univers des Smiths : leur discographie possède une particularité, une part essentielle de leurs meilleures chansons a été publiée en singles ou en faces B plutôt que sur les albums studio.

Best… I et Best… II comblent précisément cette lacune. Ils réunissent des chansons devenues indispensables tout en rappelant que les Smiths ont construit leur légende autant dans le format single que dans celui de l’album. C’est aussi ce qui explique pourquoi ces compilations continuent de fonctionner auprès des nouvelles générations : elles racontent moins une discographie qu’un univers.

Ces deux rééditions ont donc une double vertu. Pour ceux qui découvrent les Smiths, elles constituent une entrée particulièrement efficace dans une œuvre où la mélancolie n’empêche jamais l’élégance, ni l’ironie. Pour les fidèles, elles permettent de retrouver des chansons parfois dispersées sur des singles devenus rares, des faces B et des albums difficiles à réunir autrement.