Le Questionnaire de Proust

C'est dans les années 1860, en Angleterre, que né le jeu de société, Confessions. Utilisé dans les salons mondains, il est composé de plusieurs questions destinées à révéler les goûts et aspirations des participants.

Marcel Proust le découvre alors qu'il est encore adolescent par l'intermédiaire de son amie d'enfance, Antoinette Faure - fille du futur président Félix Faure -. Celle-ci recueille les réponses de ses amis qu'elle conserve en anglais dans un album « An Album to Record Thoughts, Feelings, &c » (un album pour garder pensées, sentiments, etc.). Proust répondra plusieurs fois à ce questionnaire.

L'Album est retrouvé en 1924  (deux ans après la mort de Proust) dans le grenier familial, par André Berge, l'un des fils d'Antoinette Faure. Les réponses de Marcel Proust sont alors publiées dans Les Cahiers du Mois, sous le nom Le Questionnaire de Proust.

Le succès de ce Questionnaire ? les questions brèves, la liberté laissée au répondant... Beaucoup de journalistes l'utilisent toujours, avec quelques variantes dans les questions.

A noter que l'album d'Antoinette Faure a été vendu aux enchères le 27 mai 2003 pour la somme de 120 000 euros

Voilà les réponses de Marcel Proust

Ma vertu préférée : Le besoin d'être aimé et, pour préciser, le besoin d'être caressé et gâté bien plus que le besoin d'être admiré.
La qualité que je préfère chez un homme : Des charmes féminins.
La qualité que je préfère chez une femme : Des vertus d'homme et la franchise dans la camaraderie.
Le principal trait de mon caractère : La bonté
Ce que j'apprécie le plus chez mes amis : D'être tendre pour moi, si leur personne est assez exquise pour donner un grand prix à leur tendresse.
Mon principal défaut : Ne pas savoir, ne pas pouvoir « vouloir ».
Mon occupation préférée : Aimer.
Mon rêve de bonheur : J'ai peur qu'il ne soit pas assez élevé, je n'ose pas le dire, j'ai peur de le détruire en le disant.
Quel serait mon plus grand malheur ? : Ne pas avoir connu ma mère ni ma grand-mère.
Ce que je voudrais être : Moi, comme les gens que j'admire me voudraient.
Le pays où je désirerais vivre :. Celui où certaines choses que je voudrais se réaliseraient comme par un enchantement et où les tendresses seraient toujours partagées.
La couleur que je préfère : La beauté n'est pas dans les couleurs, mais dans leur harmonie.
La fleur que j'aime : La sienne— et après, toutes.
L'oiseau que je préfère : L'hirondelle.
Mes auteurs favoris en prose : Aujourd'hui Anatole France et Pierre Loti.
Mes poètes préférés : Baudelaire et Alfred de Vigny.
Mes héros dans la fiction : Hamlet.
Mes héroïnes favorites dans la fiction : Bérénice.
Mes compositeurs préférés : Beethoven, Wagner, Schumann.
Mes peintres favoris : Léonard de Vinci, Rembrandt.
Mes héros dans la vie réelle : M. Darlu, M. Boutroux.
Votre héroïne dans la vie réelle : ---
Votre personnage de l'histoire le plus détesté : ---
Mes héroïnes dans l'histoire : Cléopâtre.
Votre plat et votre boisson préférée : ---
Mes noms favoris : Je n'en ai qu'un à la fois.
Ce que je déteste par-dessus tout : Ce qu'il y a de mal en moi.
Les personnages historiques que je méprise le plus : Je ne suis pas assez instruit.
Le fait militaire que j'admire le plus : Mon volontariat !
La réforme que j'estime le plus : ---
Le don de la nature que je voudrais avoir : La volonté, et des séductions.
Comment j'aimerais mourir : Meilleur— et aimé.
Mon état d'esprit actuel : L'ennui d'avoir pensé à moi pour répondre à toutes ces questions.
Les fautes qui m'inspirent le plus d'indulgence : Celles que je comprends.
Ma devise favorite : J'aurais trop peur qu'elle ne me porte malheur.

Lire aussi :

Le Questionnaire de Proust... d'Amélie Nothomb