Le héron de Guernica : retour sur un épisode douloureux !

On avance doucement dans ce roman. Presque sur la pointe des pieds. Peut-être pour ne pas effrayer le héron que Basilio, jeune peintre autodidacte, essaie de peindre. Peut-être pour mieux savourer la poésie du texte. Peut-être aussi parce qu’on devine que, fatalement, à la fin d’un chapitre ou au détour d’une page, on arrivera à ce 26 avril 1937 où quelque 50 tonnes de bombes ont été lâchées sur la petite ville de Guernica, la faisant basculer dans l’horreur.

Alors on se laisse aller lentement au fil des mots et on regarde Basilio s’installer pour peindre le héron.

"Doucement, Basilio a redressé le torse, puis la nuque. Comme  pour emprunter au héron quelque chose de son allure, de sa droiture, de son élégance hiératique. Comme chaque fois, il s’émerveille de la dignité de sa posture. C’est ce mot qui lui vint à Basilio. C’est d’abord ça qu’il voudrait rendre par la peinture. Cette sorte de dignité, qui tient aussi du vulnérable, du frêle, de la possibilité du chancelant".

On se laisse aller aussi à le suivre dans les rues de la ville. Histoire de faire connaissance avec les habitants. Julian, le vieux fermier, l’oncle Augusto, pensionnaire de la résidence Calzada, Fernando Bolin, l’encadreur de tableaux, le père Eusebio, Rafael, le chasseur de mouettes et puis Celestina dont Basilio est amoureux...

Des gens simples dont la vie est rythmée par le marché, l'usine, l’église et le bal même s’ils n’ignorent pas que la guerre n’est pas loin. Qu’elle s’approche lentement. Et soudain...

"T’entends ça ? demande Rafael
On dirait les cloches de Santa Maria, fait Basilio.
Oui, c’est bien ça.
Un instant après, ils entendent le ronronnement crescendo d’un moteur d’avion.
Ce doit être le Heinkel de tout à l’heure, dit Rafael.
A quelques centaines de mètres du pont, vers le cœur de la ville, un mur de poussière sort soudain de terre. Une seconde plus tard, le souffle de la déflagration les plaque au sol. L’avion passe quelque part au-dessus d’eux sans qu’ils parviennent à l’apercevoir.
Ils larguent des bombes, souffle Rafael".

En fin de journée, lorsque les bombardements ont cessé, Basilio retourne à sa peinture. Le héron est blessé. Sa toile deviendra le témoignage du massacre aveugle de sa ville.

Et le roman, écrit comme on peint un tableau, se termine là où il avait commencé, à l’Exposition Universelle de Paris où Basilio est venu admirer la toile de Picasso, "Guernica".