Judith Kepler, une jeune allemande de 29 ans, est femme de ménage. Enfin, pas une femme de ménage comme on l’entend d’ordinaire. Sa profession elle l’exerce dans les maisons où il y a eu un décès accidentel ou un meurtre.

Dotée d’une belle imagination, la jeune femme ne peut s’empêcher, à chacun de ses « ménages », de s’interroger. Que s’est-il passé entre les quatre murs qu’elle lessive ? Qu’est-il arrivé, par exemple, à Christina Borg, victime d’un meurtre dans son appartement berlinois ?

« Ça commence au salon. Le fauteuil est en face du canapé d’angle est imbibé de sang noir. La femme reste assise un bon moment, blessée, à pisser le sang, avant d’arriver à se lever. Rassemblant des dernières forces, elle fait une ultime et vaine tentative pour conjurer l’inévitable et rejoint la fenêtre du balcon. Veut-elle sortir ? S’enfuir ? L’instinct de fuite est irrationnel. Le sol stratifié imitation chêne clair est maculé de traces de sang séché, étalé par des pieds nus et de grosses semelles. Il la rattrape, la tire en arrière et la balance à travers la pièce contre la baie vitrée. »

Et tout se complique lorsque Judith retrouve parmi les affaires de la défunte un document la concernant. Un document qu’elle pensait disparu : son dossier d’admission dans un orphelinat de l’ancienne RDA.

Pourquoi Christina Borg, qui vivait non loin de chez elle, était-elle en possession de ce papier ? Il y a-t-il un lien avec son meurtre ? Autant de questions auxquelles Judith ne peut répondre, elle fait donc appel à un ancien agent des services secrets ouest-allemands, Quirin Kaiserley. Là, tout se bouscule. Le passé ressurgit et avec lui les mystères de l’histoire familiale de Judith.